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»Basarabia rainicd”. Asa i-a zis Paul Goma locului
unde a vazut lumina zilei si unde a copilérit. E locul
sdu de intoarcere in cercuri, prin datele rememorari-
lor narative sau prin evocarile documentare ale unei
istorii ingrate, dramatice. Dar si Centrul, de care s-a
tot indepartat intr-o succesiune de exiluri fizice for-
tate, pornind cu cel din 1940, ,un exil pe loc”, cum ii
zice el, si sfarsind cu plecarea din 20 noiembrie 1977
cu pasaport turistic romanesc, schimbat, in Franta, pe
un certificat de refugiat. Un refugiu perpetuu si o in-
singurare tot mai adanci, ineluctabild, intr-un destin
anevoios de destirat. Intre vesnica revenire si necon-
tenita indepartare de Basarabia, omul ,fird asezare’,
destdratul Goma ramane un martor incoruptibil, un
exemplu de neuitare, o constiinta incomoda, dar si un
condamnat.

La primul popas al refugiului, in 1944, in intune-
ricul unei scoli din Ardeal, mama il indemna pe micul
Paulica s doarma: ,Sa dormim, puiul-mamii. Mécar
in somn sa nu fim refugiati”[1]. E fraza pe care tradu-
catorul italian a pus-o in titlul romanului Din calidor
(Editura Keller, 2010) - ,Nel sonno non siamo pro-
fughi” (In somn nu suntem refugiati), intuind in ea
expresia emblematica a unei predestindri tragice — o
necontenita indepartare de locul de bastina a acestui
Ahasferus al Basarabiei si o Ithacd mereu interzisa.

Intr-un interviu din 1994, scriitorul ficea o pa-
rantezd cu titlul de gluma, dar cu un subtext destul
de grav: ,Soljenitin pe undeva e basarabean. De ce?
Pentru ca eu in cértile astea de aici - Din Calidor si-
nu-stiu-ce — vorbind de Basarabia, de locul unde do-
resc si ma intorc, insa istoria care sufla cu vantul ila,
crivitul din Résarit... Spre Apus noi toti fugim, fugim,
fugim... si, deci, copilul care a aflat ca pdmantul e ro-
tund zice: ,Nu-i nimic. Eu o sa ma intorc in Basarabia
de partea cealaltd a Pamantului”. Deci, Soljenitin, ca si
cum ar fi fost basarabean, s-a intors pe la Vladivostok.
El s-a reintors prin celélalt inceput al Rusiei, acolo pe
unde incepea Gulagul” [2].

Nu a zis niciodatd cd nu doreste sd se intoarci.
A stiut si a crezut mereu ca are o Patrie. O Basarabie
romaneascd, de care a fost rupt intr-un mod brutal in
copilarie, pe care, e drept, nu a identificat-o cu mama
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ca Vieru, dar in evocirile careia Ion Negoitescu dis-
tingea un lirism aparte: ,,Un plans lduntric continuu
hraneste acest lirism cu apele lui lustrale, purifica-
toare.” [3].

Istoria insd nu crede in lacrimi. Cu atat mai mult
daca ,plansul lduntric” razbate de sub ghimpii unei
constiinte atroce care nu uitd nimic si nu iartd nimic.
Or, tocmai acest mod de a reactiona categoric, tran-
sant, cu demnitate, aceastd situare omeneascd intru
adevar si dreptate au fost tintele preferate ale istoriei
cazutd peste Basarabia si Roménia cu tancurile sovie-
tice. Din experientele ei funeste, in valuri succesive, de
»pitestizare” a iesit ,omul nou” cu o constiintd comu-
nizatd, temelie a unei ,patrii’ noi, in care Goma nu
(mai) are loc de asezare. Nu e vorba doar de niste ran-
chiune, de orgolii ranite sau vanitéti ofensate. E ceva
mai grav. E o frica de Justitiarul in absolut Goma, o
teamad de cauterizarile Verbului sau aspru.

Istoria cu chipul ei de Cain barbar si-a facut trea-
ba: acolo unde nu I-a ucis la modul direct pe Abel, ,,cel
placut lui Dumnezeu’, i-a luat constiinta, l-a privat de
memorie si de vointg, 1-a obisnuit cu adularea idolilor
si l-a aruncat intr-o stare abulicd de uitare de sine si
supunere lasi fatd de orice prezenta a puterii. In acest
context, exemplul necrutator de demnitate si rezistenta
al lui Goma starneste disconforturi morale, agaseaza,
infurie. Si, mai ales, distanteaza, ridicd ziduri: de tace-
re, de indiferentd, de infricosare. De atitea ori m-am
convins, tot ce intrd in atingere cu scriitorul nostru, cu
opera sa intra imediat in tonul maximei alerte. Parca
ar fi vorba de un ciumat!

In acest front larg de izolare si insingurare a mare-
lui nostru exilant, gesturile de sustinere si argumente-
le unor sprijinitori pro Goma (un cerc de ,,marginali’,
li s-a spus, dar un cerc intr-o lenta crestere, totusi!)
nu conteazd prea mult. Deocamdata, in atitudinea
publica fatda de el, prevaleaza o majoritate compacta,
ostild. Un pic mai dintr-o parte, dar exprimand ma-
gistral punctul de vedere al majoritatii respective, vine
aceastd afirmatie jenantd, paradoxala, penibild chiar,
dar si dramatica prin sensul care-l implica, nu prin
intelesurile afisate: ,Goma de fapt nu e moldovean,
e un originar dintr-o Basarabie care nu mai exista si
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dintr-o Romanie care nu mai existd. Lumea de la noi
e mai tolerantd dupa tot ce i s-a intdmplat. Goma nu
cred ca s-ar simti bine la Chisindu. Si nici noi nu cred
cd ne-am simti bine cu Goma laureat al Premiului de
Stat. Pentru cd noi, moldovenii de azi, suntem copiii
unui viol istoric pe care Goma nu-l accepta, dar noi
nu avem cum sa nu-l acceptam, pentru cd e vorba de
mama si tata, iar tata a fost Stalin...” [4].

In amestecul de criterii si suprimarea principiilor
de moralitate, in lipsa de discerndmént a valorilor to-
leranta nu mai este o atitudine omeneasca de intelege-
re, de superioara ingaduintd, de compasiune si iertare.
O filozofie a vietii profund amorala si un mod promis-
cuu de existentd se lasd intrevizut in atitudinea acestui
»umanism” postcomunist. Goma si-a declarat in re-
petate randuri preferinta pentru trei mari contestatari
din literatura romana: Panait Istrati, Stere si Eugen Io-
nescu. In nihilismul acestor trei indiratnici din speta
cartitorului personaj din zicerea folclorica ,Voda - da,
iar Hancu - ba” el a vazut acel bob de sare care intr-o
comunitate sociala devine un principiu ontologic de
adevir si echitate. E ,,stropul de moralitate” purifica-
tor, stenic, care ii dd acesteia un sens major, ii indica o
tinta nobild de existentd si creatie. In acelasi interviu
din 1994 Goma isi imagina traseul altui destin: ,,In
Romaénia am fost prost, fiindcd trebuia sd raman in
Romania, sa fi platit cotizatii, sd fi mers la sedinte si as
fi avut apartament de la Uniune, imprumuturi, mi-as
fi publicat cértile, n-as fi asteptat sa debutez la 55 de
ani” [5]. N-a fost sa fie! Si méneanul nostru continud
cu un sarcasm amar: ,,As fi fost un ,adevarat inginer
al sufletului omenesc” Nu un terchea-berchea care isi
imagineazd cd a fi scriitor e altceva decat a fi intelectu-
al, ci comparabil doar cu preotul. Asa mi-am inchipuit
eu, pentru cd asa si-a inchipuit si Stere, si Istrati. Sa faci
pentru popor orice, riscand totul.” [6].

Intr-un moment, multi ani deja in urma, am cre-
zut cd in rétécirile noastre prin vraistile postsovietice
avem nevoie de un preot, simteam o lipsd acuta printre
noi a unui Paul Goma. Niste tatoniri la un nivel destul
de inalt al puterii de la noi mi-au dat niste sperante
cd s-ar putea sd-1 aducem acasa. I-am scris propunan-
du-i sd incepem indeplinirea formalitatilor ce tin de

recunoasterea cetiteniei moldovenesti. Mi-a raspuns
cu scepticismul implicit al ,,patitului”. Printre randuri
insd am citit si o bucurie abia retinutd, un licir de spe-
rantd. In eternul exilant simteam un suflet singuratic
dornic de asezare. Departe de ai séi, de cei pentru care
»a riscat totul’, sdrac si bolnav intr-o tard strdind, cu
un statut incert de apatrid, la varsta sa inaintat, ar fi
avut nevoie de o dovada de intelegere, de un semn de
recunoastere, de un pic de dragoste. Astfel, s-a lasat si
el furat, ca si mine, de iluzia cd toate acestea i le pot
oferi basarabenii lui, ca in ceasul al 12-lea al vietii ar
putea sa-si gaseasca linistea dupa care tanjeste sufletul
sau zbuciumat, cd bastina, careia i-a purtat mereu chi-
pul ,,rainic” prin lume, ar putea deveni popasul de la
urma al nesfarsitului sdu refugiu.

Pentru o lume in care boncéluieste legiunea, unde
gloata opteazd pentru Baraba, iar preotul e doar un
popé care vaneaza ,kapica” ar fi fost prea frumos! Si
Goma a ramas in singuratatile sale de destarat, iar noi,
si mai singuri, si mai raticiti in ratacirile noastre, nu
avem pe cine intreba precum Isaia: ,,Strajerule, cat a
mai trecut din noapte? Strajerule, cat mai este pana
trece noaptea?”.

P.S. Printre putinele institutii oficiale care au
reactionat intr-un mod onorabil atunci cand a fost
vorba de Paul Goma a fost doar Academia de Sti-
inte. Instituirea si acordarea scriitorului nostru a
premiului ASM pentru diaspora si, recent, conferi-
rea titlului onorific de Doctor Honoris Causa sunt
printre putinele gesturi de normalitate, prin care
bastina a facut dovada recunoasterii meritelor sale.
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